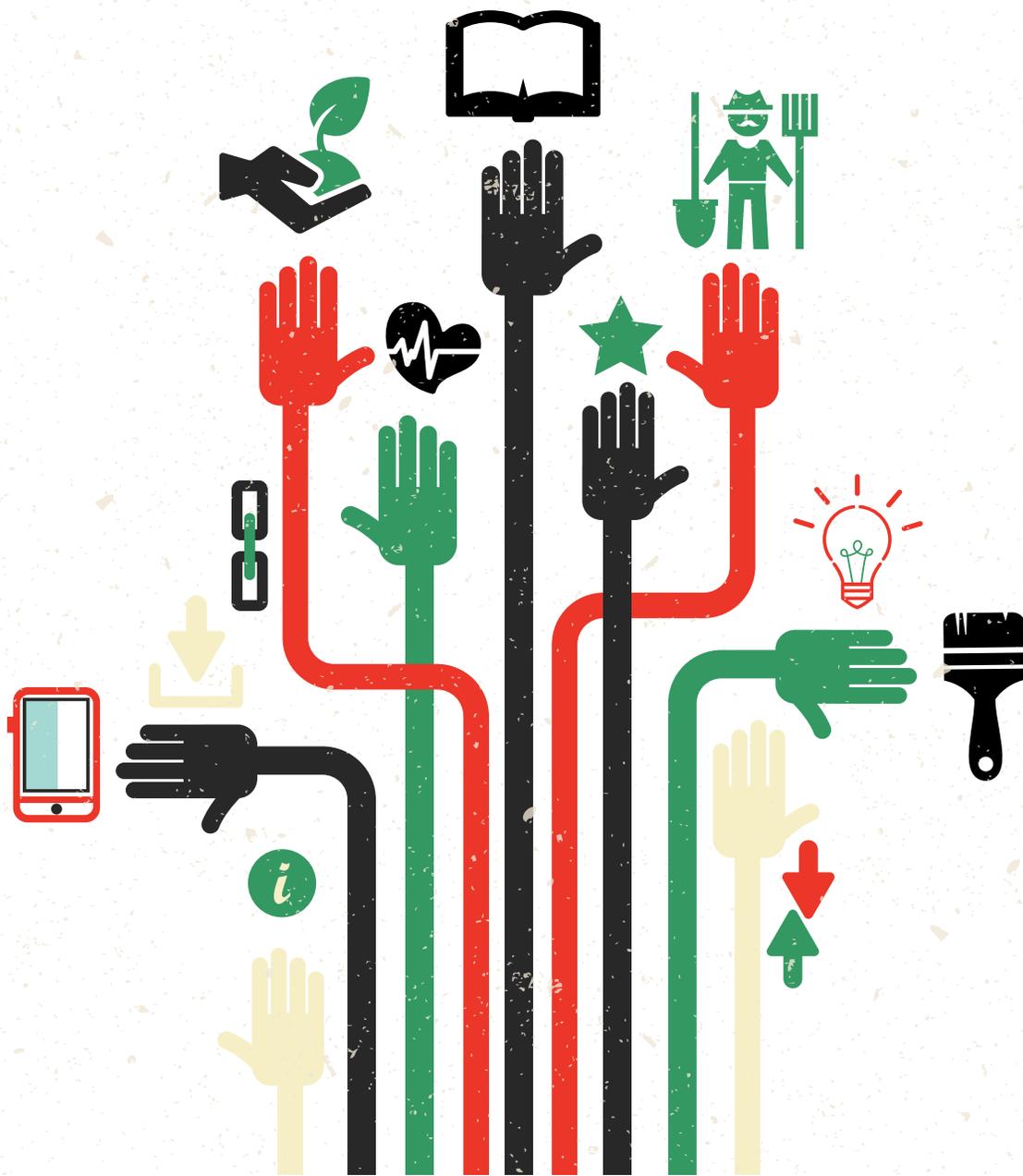


# EJ | 美国



## 志愿者：响应召唤

本期内容：长寿的鲸鱼 | 3D奇迹 | 高歌美国 | 外交官名言 | 南方感怀

《美国电子期刊》编辑 EJ|USA

IIP/CD/WC

U.S. Department of State

2200 C Street, NW

Washington, DC

20522-0501 USA

email: ejusa-suggestions@state.gov

**Subscription ISBN**

978-1-625-92050-8

美国国务院

国际信息局

国际信息局代理局长

Maureen Cormack

执行总编

Nicholas S. Namba

文字部总监

Michael Jay Friedman

编辑部人员

责任编辑

Elizabeth Kelleher

设计和制作主管

Michelle Farrell

编辑

MacKenzie Babb, Lauren Monsen,

Mark Trainer, Sonya Weakley,

Andrzej Zwaniecki

图片设计

Lisa Jusino, Julia Maruszewski,

Russell

撰稿人

Fred Bowen, Christopher Connell,

Thomas Pickering, Douglas Wolk

封面设计

Michelle Farrell / © Stella Caraman

出版人

《美国电子期刊》(eJournalUSA)由美国国务院国际信息局(Bureau of International Information Programs of the U.S. Department of State)出版。每期围绕一个与美国和国际社会相关的主题，并且向海外读者介绍美国社会、价值观、思想和机制机构。

电子期刊以英文版出刊，部分期刊还有阿拉伯文、中文、法文、波斯文、葡萄牙文、俄文和西班牙文等译文版。每一期以卷数和期号编目。

期刊中表达的观点不一定代表美国政府的观点或政策。美国国务院对这些期刊所链接的因特网网站的内容及其是否畅通不承担任何责任；上述责任完全属于网站发行人。期刊文章可在美国境外复制或翻译。照片和图片如果未明确标有版权限制则可以复制，但若标明版权所有则必须先征得期刊中标明的版权所有者的允许。

志愿者在卡萨格兰德山上开辟远足步道。

亚利桑那州卡萨格兰德 (CASA GRANDE, ARIZONA) ●

EJ|美国

© JIM PARKIN/SHUTTERSTOCK.COM



# EJ | 美国

2013年9月

## 志愿者：响应召唤

### 专题

- 8 志愿者：响应召唤**  
和平队：大胆的实验，改变孟加拉国，  
实地志愿服务

### 专栏

- 3 美国掠影**  
手机是用来通话的吗？；发短信危险自负；赶上加西亚；10  
大热门大学专业
- 4 科学**  
老寿星
- 6 市场**  
**3D**奇迹即将来临？
- 18 社区**  
歌词里的美国
- 20 和平与安全**  
外交官名言
- 22 艺术**  
南方的文学作品
- 24 休闲活动**  
体育用语
- 26 教育**  
话说词汇
- 27 资料**  
英语点滴 / 点点成图
- 28 托马斯·皮克林(THOMAS PICKERING)：结束语**  
一场外交盛会



# 美国的价值观



© D.A. PETERSON

在为本月期刊的专题报道搜集资料时，我被一种重要的美国价值观所吸引：志愿服务。我编辑了奔赴世界各地从事志愿服务的志愿者所讲述的亲身经历，自豪感油然而生。志愿服务已经成为我们社会结构密不可分的一部分。一代又一代美国人一贯致力于帮助国内外需要帮助的人。

这里的工作人员也不例外，我们每个人都通过这样或那样的方式无偿地帮助他人。图片设计师劳伦·罗素(Lauren Russell)教缺乏机会的学前儿童阅读，朱莉娅·马尔谢夫斯基(Julia Maruszewski)利用自己的设计技能为一家致力于帮助濒危青年的基金会制作宣传册。撰稿人劳伦·蒙森(Lauren Monsen)在一位亲友被确诊患有狼疮疾病之后，开始拿出时间在美国狼疮基金会(Lupus Foundation of America)从事志愿服务。我本人正在教移民到美国的人学英语。

如果您在寻找参与的方式，请想想自己有哪些技能。如果您擅长房屋建筑，可以去帮助需要修房子的邻居。要是您喜欢与数字打交道，可以同当地的一些组织取得联系，看看他们是否需要您帮忙制定预算。酷爱写作的人呢？非营利组织经常需要志愿者帮助起草筹资信函。

本期的内容一定能在您寻找适当机会的过程中给您启发。

--- 麦肯齐·巴布 (MacKenzie Babb)

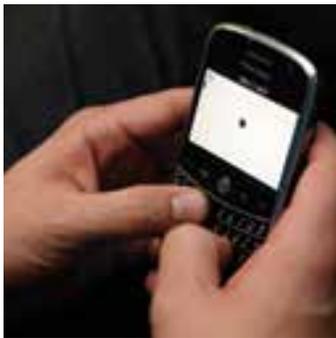
## 提高您的英语水平

由美国国务院教育和文化事务局提供

## 并了解美国文化！



[americanenglish.state.gov](http://americanenglish.state.gov)



## 手机是用来通话的吗？

简单的文字信息，也称短信服务或SMS，继续主导着美国十几岁的青少年的交流模式。皮尤研究中心(Pew Research Center)2012年所做的一次名为“青少年、智能手机与短信”(Teens, Smartphones & Texting)的调查显示，青少年平均每天通过手机发送60条短信，比2009年的50条有所上升。

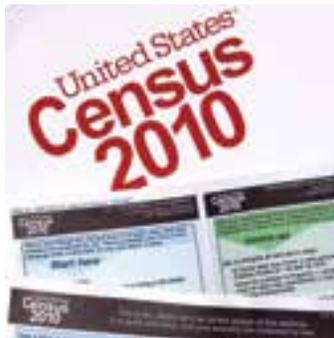
调查表明美国75%的青少年互发短信，63%的青少年每天都发。其中年龄较大的女孩是最热衷于发短信的人群，每天的发送量能达到100条。反倒是打电话变成过时的事情了。只有26%的青少年报告说每天用手机打电话，低于2009年的38%。



## 发短信危险自负

您能边走路边发短信吗？也许您可以做到，但最好不要这么做。根据一名美国大学生最近所做的调查，边过交叉路口边发短信的人是最有可能不服从交通灯指示、横穿马路或不看两侧路况的群体，这些人简直离不开高科技。

这是马萨诸塞州安默斯特学院(Amherst College)学生利亚·汤普森(Leah Thompson)2012年暑期在西雅图哈伯维尤预防受伤和研究中心(Harborview Injury Prevention and Research Center)实习期间所做的调查。她和两位助手在20处繁忙的交叉路口进行了观察。他们发现，将近30%的行人由于发短信、打电话或听音乐分心而给自己带来危险，其中发短信的人违反交通规则的情况最多。



## 赶上加西亚

美国人口普查局(U.S. Census Bureau)每10年进行一次人口普查，透过普查数据可以了解到美国的许多信息，比如说姓氏。

在1990年，排名前10位的都是盎格鲁-欧洲人(Anglo-European)的姓氏，最常见的有史密斯(Smith)、约翰逊(Johnson)和威廉姆斯(Williams)，最常见的拉美姓氏——加西亚(Garcia)——排在第18位，马丁内斯(Martinez)排在第19位。而到了2010年，在美国最常见的姓氏中，加西亚升至第8位，罗德里格斯(Rodriguez)位列第9，马丁内斯和埃尔南德斯(Hernandez)分列第11和15位。

这是怎么回事？来自无党派机构皮尤拉美裔研究中心(Pew Hispanic Center)的杰弗里·帕塞尔(Jeffrey Passel)说，美国的拉美裔人口从1980年的约1400万增至2010年的5000多万，主要是头20年移民涌入的结果。他说：“进入21世纪，我们开始发现……人口增长源于新生儿……大量移民带来的人口高潮。”



© AP IMAGES

## 10大热门大学专业

根据2013年《普林斯顿评论》(Princeton Review)，很多美国大学生所修的学位或许并不能为他们带来目前市场中最热门的工作，但有可能为他们提供更多长期的职业选择。

10大热门专业包括：工商管理、心理学、护理学、生物学、教育学、英语语言文学、经济学、演讲与修辞、政治科学与政府学、计算机科学。

这些专业都具有学术挑战性，有助于培养学生从事多种工作的技能。《普林斯顿评论》建议学生在决定将来(最终)赖以谋生的专业时，要“发展现有的爱好并寻找新的兴趣点”。



# 老寿星

劳伦·蒙森 (LAUREN MONSEN)

爱斯基摩人自古以来的捕鲸活动让我们了解了全世界体格最大的一些哺乳动物

在阿拉斯加(Alaska)附近的**北极水域**，曾因捕猎而在一个世纪前几乎灭绝的北极露脊鲸，如今据信是世界上最长寿的哺乳动物。

科学家估计，阿拉斯加北极露脊鲸今天的数量大约为14000头，大多是在19世纪末和20世纪初美国新英格兰地区(New England region)各公司捕猎活动中幸存下来的1200头露脊鲸的后代。然而令人称奇的是，其中有些露脊鲸是从那个时代一直生存至今。

阿拉斯加州巴罗镇(Barrow)的北坡野生动物管理部(North Slope Department of Wildlife Management)的生物学家克雷格·乔治(Craig George)说，直到20世纪90年代科学家才开始意识到，北极露脊鲸的生命有可能长达200多年。在阿拉斯加爱斯基摩人(Alaskan Eskimos)进行的一次常规维生捕鲸活动中，人们看到了某些迹象。(阿拉斯加原住民被允许每年捕猎67头北极露脊鲸，但实际很少达到这一数字。)

原住民和科学家一道保护当地的北极露脊鲸。当他们在1992年捕猎到一头有老龄迹象的北极露脊鲸时，他们请乔治前来检验。

乔治说：“年龄大的鲸鱼有很坚硬的鲸脂，身上有许多疤痕。它们身上带有虎鲸的咬痕、冰磨的疤痕和受刺的伤痕”，这些都表明它们经历了漫长和遭遇重重的一生。

经使用加州大学圣迭戈分校(University of California, San Diego)海洋化学家杰弗里·巴达(Jeffrey Bada)发明的年龄分析技术确定，这头捕猎到的北极露脊鲸的年龄是130岁。这一技术是基于对鲸鱼眼球晶体的研究，鲸鱼眼球晶体所含的氨基酸随岁月流逝匀速递增。

在科学家将另外捕获的阿拉斯加露脊鲸的眼球晶体送到巴达的实验室后，巴达发现，有些露脊鲸的年龄在100岁以上，并断定其中一头鲸鱼的年龄为211岁。巴达说：

“这些数字是很保守的，这些鲸鱼的年龄很可能更大。”

巴达的发现得到了其他佐证。有些捕获的鲸鱼身上残存着古老的鱼叉尖，表明它们是从与19世纪捕鲸者的搏斗中幸存。

但这并非令所有人感到惊讶。一位爱斯基摩的捕鲸队长告诉乔治：“我们早就知道露脊鲸能活两倍于人的寿命。”

乔治说：“科学家往往掌握很多技术性知识——遗传序列、视网膜结构、荷尔蒙水平等，但是从对露脊鲸的实际和总体知识来讲，阿拉斯加原住民猎人才是真正的专家。”

## 天生长寿

野生动物兽医谢丽尔·罗萨说(Cheryl Rosa)，露脊鲸有50厘米厚的鲸脂，这使它们



一头潜入水中的露脊鲸在浮冰旁探出。

© PAUL NICKLEN/NATIONAL GEOGRAPHIC CREATIVE

## 捕鲸文化

“露脊鲸对我们的生活方式极为重要。我始终认为，我们的捕鲸文化是仍然完好存在的美国最后一个伟大的原住民文化。……有如此多的文化都在消失。”

— 阿拉斯加爱斯基摩捕鲸委员会(Alaska Eskimo Whaling Commission)的约翰尼·艾肯(Johnny Aiken)



© PAUL NICKLEN/AP IMAGES

在阿拉斯加巴罗镇人们围聚在一头露脊鲸旁，鲸鱼是这里人的重要食物来源。  
BARROW, ALASKA ●

- 阿拉斯加有大约160位捕鲸队长，每个队长率领的队员经常是兄弟姐妹。
- 鲸鱼肉被分发到整个原住民社区，北坡(North Slope)8500居民中的半数以上依靠每年捕获的露脊鲸生活。
- 美国是国际捕鲸委员会(International Whaling Commission)的4个成员国之一，这些国家的原住民从事维生目的的捕鲸活动；其他成员国是俄罗斯、丹麦(代表格陵兰岛原住民)以及圣文森特和格林纳丁斯。爱斯基摩人和他们的俄罗斯邻居共享配额(每年可捕猎67头鲸鱼)。美国与其他成员国交换捕猎报告和有关鲸鱼的科学数据。

能在缺少食物的状态下存活很长时间。此外，露脊鲸基本完全没有心脏病、肝病或肿瘤。

雌鲸也会经历停经，但到100岁时尚有生育能力，雄鲸的生育能力能够保持到150岁。

但是爱斯基摩人担心，气候变化可能危及阿拉斯加鲸鱼数量的恢复。随着北极冰的消融，人可以深入更多地带，因此石油钻探活动——外加开发活动——随之增加。露脊鲸迁徙所经的狭窄的白令海峡(Bering Strait)正在吸引更多的航运，增加了无意间撞伤鲸鱼的危险。

海洋哺乳动物委员会(Marine Mammal Commission)的迈克尔·蒂尔曼(Michael Tillman)说，阿拉斯加原住民正在和美国海岸警卫队(U.S. Coast Guard)共同努力，防止轮船撞伤鲸鱼。另外，国际海事组织(International Maritime Organization)在监测这种情况。

蒂尔曼说，不断上升的温度令人担忧，但是这种现象也在挑战科学家的假设：“我们过去认为露脊鲸需要靠冰生存。但尽管北极出现暖化，露脊鲸却生存得很好。它们的适应能力可能超出了我们的想象。” ■



### 科学家们统计鲸鱼数量的方法之一是用耳朵听。

阿拉斯加爱斯基摩捕鲸委员会的约翰尼·艾肯(Johnny Aiken of the Alaska Eskimo Whaling Commission)说：“露脊鲸能破开3英尺(约合91厘米)厚的冰层，以使自己能够呼吸。”

“人们有时看不到鲸鱼，但能听到它们的声音。”  
露脊鲸的叫声多种多样，各不相同。



请用您的手机扫描二维码，或  
点击键连：<http://goo.gl/pEUoA>

# 3D奇迹 即将 来临?

安杰伊·茨瓦尼茨基  
(ANDRZEJ ZWANIECKI)

特里·沃勒斯 (Terry Wohlers) 是位于科罗拉多州(Colorado)的咨询公司沃勒斯合伙公司(Wohlers Associates Inc.)总裁,也是技术专家。该公司为科技产业提供咨询服务达二十余载。然而,他承认,在增材制造(也称3D打印)这个公司的专门领域中,他颇具一种个人挫折感。3D打印指通过三维数字设计制出实物的过程。

沃勒斯用自己的一台并不昂贵的小型个人3D打印机做试验,在去年冬天打印了圣诞节装饰物。他说,经证明,这种机器“一点也不坚固”。因此,面对媒体和热衷人士极力赞誉它是一场3D工业革命,他却更倾向将它称之为可以最终给制造业、创业、医疗保健和其他领域带来巨变的“进化”。

沃勒斯说,“我们还没达标。”

波音公司(Boeing)是3D打印的先行者。它已在使用这项在20世纪80年代后期开发的技术生产零部件。这项技术尤其适合于小批量生产复杂或特制零部件,因此随着3D打印机价格的大幅度下降,它也引起了其他制造商的注意。

## 一个企业家的梦想

随着更小型、价格更低廉的3D打印机的出现,企业家和艺术家对3D打印的兴趣骤增。他们现在可以对一些低成本产品作出设计上的修改,而后进行数量虽少但仍可盈利的小批量生产。据2012年的一份《沃勒斯报告》(Wohlers Report),自2008年以来,小型个人3D打印机的销量增加了65倍,在2011年达到23260台。

沃勒斯把3D技术的扩展与个人电脑时代的开端相类比。他说:“起初,只有为数不多的人能接触到大型计算机。现在,我们有了任何人都可以购买的[较小型]系统。”



一些小企业打印小型的普通商品,如iPhone外套、门把手或动作人物玩具。也有些公司将其用于生产根据病人独特的骨骼或器官结构量身定制的手术器具、假肢、医用植件及助听装置等更重要的产品。

萨默·鲍威尔(Summer Powell)等创意型人才,还发现了其他用途。鲍威尔来自旧金山,是一名珠宝设计师。她说,她因希望大量生产自己设计的钻石耳环而“发现”了3D打印技术。鲍威尔说:“市面上没有任何一件产品符合我脑中的构想。”她于是开始打印自己的钻石。她表示,3D打印技术能让她创造出“不可思议的形状”,“其他技术媒介都难以或无法做出”。

一些刚起步的公司称他们正在研制突破性产品,从美食到送药系统到人体组织等等。

在1月份举办的拉斯维加斯2013年消费电子展(2013 Consumer Electronics Show)上,黑眼豆豆(Black Eyed Peas)主唱、时装设计师兼科技创意人William(威廉亚当斯)说,“3D打印机将在我们这一代改变一切。”

但沃勒斯表示,许多项目至少需要10至20年甚至更长的时间才能推出有市场价值的产品。尽管如此,他仍继续用自己的打印机做试验,因为他相信科技的潜力。他说,最终,“3D打印能够帮助许多人实现他们的梦想。” ■



设计师佩内洛普·库弗尔(Penelope Kupfer)在展示通过3D打印工艺制作的饼干。

© AP IMAGES/KRISTY WIGGLESWORTH

“3D 打印能够帮助许多人实现他们的梦想。”

## HOW to 3D打印简介

- 1 运用图形设计软件进行实物三维设计，并由软件控制整个制造过程。
- 2 将设计方案发送至打印机，并选择所需材料，例如塑料或橡胶等。
- 3 打印机开始打印，按程序逐层添加材料。
- 4 材料逐层添加完毕，物品成型。



© AP IMAGES

## 3D打印 未来前景

**1 食品。**康乃尔大学(Cornell University)的杰弗里·利普顿(Jeffrey Lipton)开发了一款3D打印机，能够打印美食佳肴：巧克力、奶酪、鹰嘴豆泥、扇贝和芹菜。现代牧场有限责任公司(Modern Meadow LLC)正在研发3D生物打印技术以生产肉制品。

芝加哥莫托餐厅(Moto Restaurant)厨师霍马洛·坎图(Homaro Cantu)用3D打印机制作寿司。将来，宇航员或许可以在太空中自己打印食物。

**2 人体。**一些研究人员和初创公司，包括任职于劳伦斯·利弗莫尔国家实验室(Lawrence Livermore National Lab)的帕特里克·德海瑟勒(Patrik D'haeseleer)和沃根诺沃(Organovo)公司，宣称已经开发出能够打印人体细胞和组织的3D打印机。艾奥瓦大学(University of Iowa)表示正在研发用于打印人体器官的3D打印技术。

**3 医学。**特斯拉根生物科技(TeslaGen Biotechnology)和帕拉本纳米实验室(Parabon NanoLabs)等生物科技公司计划将3D打印技术用于药物开发。阿普利西亚制药(Aprexia Pharmaceuticals)将麻省理工学院(Massachusetts Institute of Technology)发明的相关药物技术用于其精准发药系统。

**4 飞机。**一位通用电气公司(General Electric)的高级主管在2012年2月告诉《今日美国》(USA Today)，该公司的发电机和飞机发动机可能在10年内实现3D打印制造。

专题

# 志愿者： 响应召唤

在美国，社区服务得到历届总统的倡导，学生、消防队员、工商界领导人及普通民众都积极从事社区服务。在世界各地，和平队志愿者在提供服务的过程中加深了对其他人的理解。





© AP IMAGES COURTESY PEACE CORPS

## 和平队： 大胆的实验

克里斯托弗·康奈尔  
(CHRISTOPHER CONNELL)

# 50

年前，约翰·肯尼迪总统(John F. Kennedy)发出著名的劝勉：“不要问国家能为你做些什么，而要问你能为国家做些什么。”今天，和平队(Peace Corps)依然是这个理念的象征。和平队每年派出8,000名美国志愿者，其中绝大多数是年轻人。他们到全世界最贫困的一些国家与当地人民一起生活，为他们提供帮助。

肯尼迪在就职演说中发出这个号召39天后发布行政令(Executive Order)创建和平队。6个月后，国会通过《和平队法》(Peace Corps Act)。自1961年以来，约21万美国人响应肯尼迪的号召。他们给孩子们上课，与农民一起劳动，努力改善村庄的供水和卫生，奔赴抗击疟疾和艾滋病的第一线。

在既不强制年轻人服兵役，也不强制他们提供公民服务的美国，和平队始终是自豪感的一个来源。高等院校往往互相竞争，看谁培养出的志愿者最多。2012年，华盛顿大学(University of Washington)和佛罗里达大学(University of Florida)各以107名志愿者的成绩分享这份荣誉。历史上，加州大学伯克利分校(University of California, Berkeley)排名第一，共有3,544名毕业生曾参加和平队。

2011年9月，政治评论家克里斯·马修斯(Chris Mathews)在微软全国广播公司(MSNBC)主持访谈节目《刨根问底》(Hardball)时表示：“当时，和平队是肯尼迪进行的大胆实验。50年后的今天，我们可以肯定地说实验成功了，在全球留下了亲善友好的足迹。”马修斯曾于1968至1970年间在斯威士兰(Swaziland)从事贸易发展工作。他称和平队志愿者的队友是“美国最优秀的草根大使”。

其他著名的前和平队队员有旅行作家保罗·泰鲁(Paul Theroux)、前美国参议员克里斯·多德(Chris Dodd)和保罗·桑加斯(Paul Tsongas)；骑士基金会(Knight Foundation)总裁及《迈阿密先驱报》(Miami Herald)前发行人阿尔贝托·伊巴古恩(Alberto Ibarguen)；迈阿密大学(University of Miami)校长及前内阁部长唐娜·沙拉拉(Donna Shalala)；前总统吉米·卡特(Jimmy Carter)的母亲莉莲·卡特(Lillian Carter)，她在68岁时加入和平队去印度护理麻风病人。

和平队的大多数志愿者是20多岁的单身年轻人，平均年龄28岁。但据和平队说，有7%的队员已经50岁或50岁以上。女性队员人数超过男性队员，比例为3比2。

### 点点成图：

- 西雅图 ●
- 佛罗里达州盖恩斯维尔 ●
- 加利福尼亚州伯克利 ●



上起顺时针: 1961年8月29日, 和平队首批成员在赴海外服务前向送行者挥手告别; 和平队队长萨金特·施莱弗(Sargent Shriver)1964年访问土耳其时问候学生; 在马拉维的志愿者与当地学生共舞; 在印度尼西亚的志愿者与几个孩子一起走在路上。

CLOCKWISE, FROM TOP: © AP IMAGES, COURTESY PEACE CORPS

## 高规格的送行仪式

1961年, 汤姆·卡特斯(Tom Katus)暂时中断了在南达科他矿业和技术学院(South Dakota School of Mines and Technology)土木工程专业的学业, 成为第一批被派往坦干伊卡(Tanganyika)的队员。坦干伊卡即今天的坦桑尼亚(Tanzania)。他至今仍清楚地记得肯尼迪总统在玫瑰园(Rose Garden)发表的送行演说。

现已73岁的卡特斯在坦干伊卡参加供水和洪水控制工程的工作。他回国后换了学校和专业, 一度还参加为前往非洲的和平队志愿者提供训练的工作。后来, 他与从事非洲社区发展的基金会和美国的部落大学一起工作。

这位商业顾问表示, 和平队改变了他和很多人的人生轨迹, 志愿者获得的语言和文化技能对美国也有很大的好处。卡特斯后来在南达科他州参议院担任过一届议员。他认为他在和平队服务的经历是一项“非常好的投资”。

大多数志愿者在非洲(43%)和拉丁美洲(21%)服务, 其他队员在东欧/中亚(15%)、亚洲(10%)、加勒比海(4%)、北非和中东(4%)及太平洋诸岛(3%)服务。

这项工作从来不可能一帆风顺。

28岁的蒂姆·格拉扎(Tim Glaza)在赞比亚(Zambia)的哈马本卡(Hamabbonka)村作为林业推广员与勉强糊口的农民一起工作了两年。他一个人住在屋顶铺着茅草的小砖房中, 但有很多时间和住在隔壁两所房子中的接待家庭在一起。他说:“我和他们一同吃饭。”接待家庭的男主人有两位妻子和15名子女。那里没有供电, 用水需要步行15分钟。

格拉扎向农民们传授如何通过采取保护性技术和种植农林混种树木改进作物。他曾经历过一次重大挫折。

他说:“我在一块演示田种了玉米、豆子、花生和向日葵。我们把所有的东西都种好了, 所有作物都已发芽, 长势喜人, 看上去非常好。但是有一天早晨我醒来后, 有人告诉我, 有一家人的牛把所有的作物都吃了。”

格拉扎说:“我有一种心碎的感觉。”

格拉扎没有气馁, 他联系了一家传授保护性耕种技术的组织。这个组织为村庄培训了60名农民。

格拉扎说:“这可以算是我的杰作。”他目前在伊利诺伊州立大学(Illinois State University)攻读政治学硕士学位。在解决了该村的问题后, 格拉扎在第三年继续留在赞比亚, 协助培训下一批和平队志愿者, 向他们传授他获得的经验。■



## 高层支持

创建过志愿者组织的美国总统:

- 富兰克林·罗斯福 (Franklin Roosevelt):  
公民自然资源保护团 **Civilian Conservation Corps**
- 约翰·肯尼迪 (John F. Kennedy):  
和平队 **The Peace Corps**
- 林登·约翰逊 (Lyndon Johnson):  
美国志愿服务队 **VISTA**
- 乔治·H·W·布什 (George H.W. Bush):  
光芒基金会 **The Points of Light Foundation**
- 比尔·克林顿 (Bill Clinton):  
美国志愿队 **AmeriCorps**

吉米·卡特(Jimmy Carter)总统在离任后成为仁人家园(Habitat for Humanity)的一名志愿者。

## 改变孟加拉国

COURTESY KORVI RAKSHAND



科尔维·拉克斯汉德(Korvi Rakshand)可以准确地说出他的人生是在何时发生转变的。那是2007年, 他在自己生长的孟加拉国遇到一个请求他当她爸爸的孩子。

拉克斯汉德在孟加拉国一个特权阶层长大, 当时正在完成他的本科学位, 并准备接管他家族成功的企业。在大学期间他参加了一些慈善活动, 但很少看到许多孟加拉人生活的艰辛, 直到他有一天去帮助一群流落街头的孩子, 并见到了这个告诉他自己自幼就是一名孤儿的女孩。

拉克斯汉德建立了“唤醒基金会”(JAAGO Foundation), 帮助穷苦儿童免费接受教育(“jaago”一词在孟加拉语(Bengali)、印度语(Hindu)和乌尔都语(Urdu)中的意思是“唤醒”)。他说:“对我们来说, ‘唤醒基金会’不仅仅是一个组织; 它是唤醒国家的呼唤……由孟加拉国年轻人组成。”

那个基金会在开始时只有17名学生、一间教室和一块破烂的地毯。现在“唤醒基金会”在达卡(Dhaka)、加济布尔(Gazipur)、拉杰沙希(Rajshahi)、吉大港(Chittagong)和戈伊班达(Gaibandha)等地区有了6所学校。拉克斯汉德说, 基金会希望在今年内在马达里布尔(Madaripur)、锡莱特(Sylhet)和班多尔班(Bandarban)发起另外三所学校。

“唤醒基金会”的成长可以追溯到2010年拉克斯汉德对美国志愿队(AmeriCorps)华盛顿总部的访问。美国志愿队是一个政府项目, 将年轻的志愿者派到全美各地展开密集社区服务。(拉克斯汉德是在国务院“国际访问者领袖计划”(International Visitors Leadership Program)的安排下访问美国的。)

拉克斯汉德说:“我们在一次讨论中提出了建立一个以志愿者为依托的组织的想法。”他受此启发而创建了“孟加拉国志愿队”(Volunteer for Bangladesh), 作为“唤醒基金会”的志愿者分队。今天“孟加拉国志愿队”已成为该国一个拥有10,000多名志愿者的最大的志愿者平台。

拉克斯汉德说, 他知道教育低收入家庭的孩子能使孟加拉国的社会更强大, 并保障国家的未来。他同时说, 就个人而言, “我是再幸福不过了。我在最意想不到的时候认识到了我的使命是什么。” ■

- 劳伦·蒙森 (Lauren Monsen)

## 实地志愿服务

美国志愿者走遍世界改善全球社区。



PHOTOS: COURTESY FIONA MARTIN

菲奥娜·马丁(右)

### 菲奥娜·马丁 (Fiona Martin, 在巴拉圭的和平队志愿者)

我是在巴拉圭担任和平队(Peace Corps)志愿者两年期间的第一年认识豪尔赫·查莫罗(Jorge Chamorro)的,当时他急切地想要练习自学的英语。

我们在我的园子里种了西葫芦和黄瓜。几个月后,园子里长出了好多青藤,藤上结着硕大饱满的深绿色果实。我很欣喜地摘下一条自认为熟透了的黄瓜。孰料非常难吃。我又摘了一条,这次用黄油加盐煎了一下,可味道依然很差。我很沮丧,询问豪尔赫为什么我种的黄瓜和西葫芦那么难吃。

他说:“它们都属于丝瓜属植物。……不是食用的,而是洗澡用的!”

我当时在巴拉圭教授可持续农业技术,但我要学习的东西显然也很多。我对植物的辨识能力很快有了提高,并在后来创建了一个多样化的菜园,以证明我们可以自己种植各种水果和蔬菜,不需要到外面买。

豪尔赫不仅让我不再吃难以下咽的东西,还帮助我继续展开我发起的工作。如果我搞的项目在志愿服务结束后就告停,那还有什么意义呢?以下是我们与当地学校合作展开的植树项目的内容:在附近城镇的一所大学学习作物学的豪尔赫来听我的第一堂课,看我给学生和老师们的讲述有关植树造林的知识并介绍如何正确栽种树苗。接下来的几天他都来听课,并开始与我一同授课。最后,豪尔赫独自授课,我在旁边观摩。他幽默风趣而且很有耐心地同学生们交流。我知道即使我离开巴拉圭,豪尔赫也会继续我的工作。他的热情和投入将会使这个项目取得持久的成功。



# 27%

的美国人从事志愿服务

来源: 劳工统计局 (BUREAU OF LABOR STATISTICS)



豪尔赫·查莫罗(左) 和菲奥娜·马丁

## 豪尔赫·查莫罗

(Jorge Chamorro, 巴拉圭人, 马丁的合作伙伴)

菲奥娜·马丁在巴拉圭期间, 我和她为改善当地的农业生产一起努力。我们一起建造了一座节能高效的炉灶, 我还帮她规划了一个园子并搭建围栏。

她帮我练习说英语, 帮助我为到当地一所学校任教做准备。我现在教授种植的重要性以及其他知识。我很感激菲奥娜给予我的帮助, 让我能教孩子们如何进行有机种植, 告诉他们采伐树木的危害以及植树造林的重要性, 并让他们了解全球变暖。其他教师也参与其中。我们不只是说说而已: 菲奥娜临走前, 学生和老师们种植了近100棵树, 以欢送菲奥娜。



美国人每年从事志愿服务的时间总计约为

# 80亿小时。

来源: 国家和社区服务团  
(CORPORATION FOR NATIONAL AND COMMUNITY SERVICE AND INDEPENDENT SECTOR)



豪尔赫·查莫罗(左)





阿丽娜·卡德希拉(左)  
与朱莉·海曼



PHOTOS: COURTESY JULIE HYMAN

## 朱莉·海曼

(Julie Hyman, 在纳米比亚的和平队志愿者)

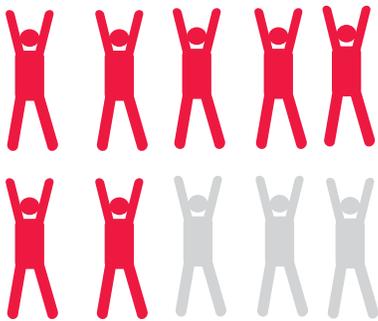
当我来到位于纳米比亚北部农村地区的艾库罗村(Ekulo Village)时,感到一阵莫名的紧张,因为一切都很陌生。

我将住在有几栋建筑和一座农场的地方。放眼望去,连绵数英里尽是谷子地(Mahangu),前院长着野生菠菜。鸡群在我脚边啄着沙地觅食。牛和山羊在树干搭成的围栏外自由活动。躺在搭着蚊帐的床上时,我仍然可以听到猪的哼叫声。水龙头有时没有水。电也没有。我寄宿的人家操着我听不懂的语言。他们烹煮的食物是我从未见过的。他们的衣服都是手洗的。我努力去理解周围所发生的一切。我怎样才能帮助看起来与我有着天壤之别的人们呢?

我后来才知道,我刚到不久,我的“tate”(当地话恩东加语(Oshindonga)父亲的意思)便召集村里的人开会。他告诉大家,看到“oshilumbu”(白人)时,要与看到其他人一样用恩东加语跟我打招呼,因为我正在学习这门语言。他还告诉大家,他给我取名“Nyanyukweni”,意为“快乐”,因为我态度积极,而且像他亲生女儿一样,他希望大家都能这样待我。

到了夜里,我和寄宿家庭的孩子们一起围坐在篝火旁,头顶满天的星星,不时还听到阵阵驴叫声。莱蕾特(Lynette)在煮粥准备晚餐,我辅导费勒蒙(Fillimon)、卡比拉(Kabila)和萨奇厄斯(Sakeus)做家庭作业。他们向我介绍当地的食物,比如传统的纳米比亚式面包(oshikwila)并教我如何制作。他们还向我介绍了奥万博(Owambo)部落的传统布料——大红黑条纹布(hot-pink-and-black-striped),并教我如何在婚礼上用舌头发出“噜噜噜”的声音以表祝福。他们陪我练习恩东加语,或者至少在我说得不好的时候会善意地和我一起笑一笑。两年间,这种“语言课”成了每天晚上的惯例。四个起初在我眼里与我迥然不同的非洲青少年成了我要好的朋友。

在我到达不久之后,我开始在奥姆西亚社区图书馆(Omuthiya Community Library)工作。与我在美国带过的孩子一样,来图书馆的纳米比亚小孩也喜欢看电影、玩拼字游戏及听故事。我对自己能够提高图书馆的服务水平并帮助创立青年发展项目——光芒营(Camp GLOW)——感到自豪。



美国的消防队员中有

**70%**

是志愿者。

来源: 美国消防管理局 (U.S. FIRE ADMINISTRATION)

## 阿丽娜·卡德希拉

(Alina Kadhila, 纳米比亚人, 海曼的合作伙伴)

在认识朱莉·海曼之前,我从来没碰过电脑。我想学着用,但没人教我。朱莉帮助了我,现在我已经能够自如地使用电脑了。(你无法相信刚开始时她所看到的我费力地使用鼠标的样子!)

像其他志愿者一样,朱莉被分到我就读的艾库罗高中(Ekulo Senior Secondary School)所在的地区。我常常要走约20公里(合12英里)的路,去图书馆到她那里呆些时候。

朱莉协助建立了奥姆西亚社区图书馆,服务的范围甚至扩及尚未发展起来的农村地区。我在四个兄弟姐妹中排行老大。我的父母都是文盲,没有工作,也没有机会上学,在学习上很难给我什么帮助。对我而言,申请进入高等学府深造的难度很大。朱莉帮助我申请进入纳米比亚大学(University of Namibia),我现在就在那里就读。

通过光芒营(Camp GLOW),朱莉让我接触到来自不同国度的人。在此之前,由于我国的殖民历史,我对白人(包括美国人)心存忌惮。现在我的想法改变了。我看到这些志愿者为我的国家所作的贡献,不禁笑逐颜开。



# 33%

的志愿者最有可能参加宗教组织的志愿服务。

来源: 劳工统计局 (BUREAU OF LABOR STATISTICS)



朱莉·海曼(左)  
与阿丽娜·卡德希拉



PHOTOS: COURTESY PEACE CORPS

在摩洛哥提夫莱特(Tiflet)的一名和平队志愿者和几名妇女一起缝纫。

## 利亚·斯奎厄斯

(Leah Squires, 在摩洛哥的和平队志愿者)

两年前,我从摩洛哥卡萨布兰卡(Casablanca)穆罕默德五世国际机场(Mohammed V Airport)走下飞机时,觉得自己像是到了加利福尼亚:宜人的气温、明媚的阳光和棕榈树。但其他的一切都让我感到非常陌生,尤其是我听到的陌生语言。我那时不懂阿拉伯语,只能依靠中学学过的一点法语。

起初与摩洛哥人见面攀谈就像是对台词,以下是从摩洛哥阿拉伯语(Darija)翻译过来的:

你是法国人吗?不是,我是美国人。

你叫什么名字?我叫莱拉(Leila)。

这是你在美国的名字吗?不是,但差不多。我在美国叫利亚(Leah)。

你会说阿拉伯语吗?会一点点。

你做祷告吗?不做。

你是穆斯林吗?不是。

你结婚了吗?还没。我有一个儿子,他愿意娶你。谢谢您。但我是来工作的,不是来结婚的。

起初,除了这些最基本的问题,我几乎无法用摩洛哥阿拉伯语来沟通交流。而现在,我已经可以

与青年中心(Dar Chabab)主任一起规划项目,给别人讲述我父母是如何认识的,还能消除寄宿家庭的小弟弟的顾虑,告诉他座头鲸不会吃人。[我们一起在我的电脑上观看了IMAX版的《阿拉斯加:荒野的精神》(Alaska: Spirit of the Wild)]。

作为一名青年发展志愿者,我在青年中心教英文。虽然我主要用英文授课,但有时为了讲明白也要用摩洛哥阿拉伯语。这些尝试有时会失败。记得有一天,我本想说让学生们与他们旁边的同学(jiran)合作,却说成让他们与青蛙(jrana)合作。

现在,我正在大步前进,这在很大程度上要归功于与摩洛哥人协作展开的项目。最近,我教授了一门文学写作课程,该课程是摩洛哥英文教师协会(Moroccan Association of Teachers of English)所办项目的一部分。先前,我用自己给邻居做多少果酱来衡量成功,但那天竟然有55位教师在协会的研讨会上听我的演讲。

后来,我将国际青年基金会(International Youth Foundation)的“成功通行证”(Passport to Success)项目引入到青年中心展开。现在,我的两位朋友哈桑(Hassan)和贾马尔(Jamal)正在教授生活技能的课程。在第一堂课结束后,有三位女孩担心会错过周日的课,因为她们周日一般都要帮助母亲打扫卫生。我陪她们走回家,并留下来一边喝茶、吃面包,一边向她们的父母说明情况。在我征得她们父母的同意后,女孩们问我:

您惩罚过学生吗?

一个人住可怕吗?

现在我已经可以详细地回答这些问题了,说起摩洛哥阿拉伯语来也更自信了。

在学会说阿拉伯语的同时,我也学会了理解与接受。



志愿服务的价值估计约为每小时

# 22.14 美元。

来源: 国家和社区服务团  
(CORPORATION FOR NATIONAL AND COMMUNITY SERVICE AND INDEPENDENT SECTOR)

## 哈桑·塔拉戈扎

(Hassan Talagoza, 摩洛哥人, 斯奎厄斯的合作伙伴)

利亚很酷而且很有创意。没有人能像她这样在这么短的时间内就学会本地话。

在“成功通行证”项目中,我的朋友贾马尔和我每周六及周日都去讲课。我从中学到了一起工作的价值。

起初,一些学生认识不到按时上课的重要性。他们有好奇心,但认为可以想来就来,想走就走。到处都是一片混乱,吵闹声不断。但利亚告诉我们怎样给这些学生上课。

有一次,贾马尔用不可擦马克笔在黑板上写板书。下课后,利亚、贾马尔和我一起花了好几个小时才将它擦拭干净。

这个项目能够调动学生的积极性,让他们努力做到最好。到目前为止,已经上了16课了,来上课的学生都很愿意继续这个学习历程。



在摩洛哥提夫莱特(Tiflet)的一名志愿者和朋友下棋。



在新奥尔良地区遭受卡特里纳飓风(Hurricane Katrina)袭击后,杜兰大学(Tulane University)要求学生必须参与与所学专业相关的社区志愿服务。在这项规定广为人知后,向杜兰大学提出入学申请的学生人数增加了一倍以上。

来源: 杜兰大学公众服务中心  
(TULANE UNIVERSITY CENTER FOR PUBLIC SERVICE)

# 歌词里的美国

道格拉斯·沃尔克 (DOUGLAS WOLK)

美国的流行歌手热衷于歌唱自己曾经去过以及今后要去的地方——歌曲中所提到的地方都有许多典故。

## 洛杉矶 (LOS ANGELES) ●

麦莉·赛勒斯(Miley Cyrus)演唱的《美国派对》(Party in the USA)具体提到了她从田纳西州(Tennessee)纳什维尔(Nashville)到洛杉矶的旅程中经过的几个地方。歌词开头讲到自己飞抵洛杉矶最大的机场——洛杉矶国际机场(LAX)。她看见“好莱坞标牌”上的巨型字母,标志着美国电影和娱乐产业的中心。她在歌词中提到Jay-Z和布兰妮·斯皮尔斯(Britney Spears),吐露出希望成为世界级明星的志向。

## 旧金山 (SAN FRANCISCO) ●

奥蒂斯·雷丁(Otis Redding)在《坐在港湾码头》(The Dock of the Bay)中歌唱自己离开“家乡佐治亚州/前往旧金山港”的历程。在20世纪60年代,[去旧金山闯荡]对于像雷丁这样的美国黑人来说可能意味着巨大的社会和经济机遇,但也充满着巨大的不确定性。

## 科罗拉多州 (COLORADO) ●

落基山脉(Rocky Mountains)横贯北美大陆,全长4,800公里,最高峰埃尔伯特山(Mount Elbert)位于科罗拉多州。约翰·丹佛(John Denver)住在距此40英里外的科罗拉多州阿斯彭市(Aspen),其姓氏取自该州最大的城市——丹佛。他1972年推出的金曲《高高的落基山》(Rocky Mountain High)描绘了在落基山上观赏流星雨的场景。

## 堪萨斯州 (KANSAS) ●

格伦·坎贝尔(Glen Campbell)1968年的经典歌曲《威奇托架线工》(Wichita Lineman)描绘了美国中西部广袤开阔的土地以及沿路的电话线杆。然而,威奇托实际上是一个忙碌、喧嚣的都市,也是堪萨斯州最大的城市。其实这首歌的创作灵感来自作曲家吉米·韦伯(Jimmy Webb),他在开阔的俄克拉荷马州(Oklahoma)沃希托县(Washita County)看到一名电话线路维修工工作的场景,有感而发。韦伯和坎贝尔将沃希托改成了威奇托,因为威奇托听起来更顺耳。





“美国派对”



goo.gl/XO1WJ

“帝国之州”



goo.gl/eVzJ1

“整个夏天”



goo.gl/n6peU

“嗨-嘿”



goo.gl/gqVFU

### 61号高速公路 (HIGHWAY 61) ●

鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的《重访61号公路》(Highway 61 Revisited)以州际公路(美国61号公路)命名。这条公路从路易斯安那州(Louisiana)的新奥尔良(New Orleans)向北,几乎是沿着密西西比河(Mississippi River)延伸的。提到它是为了唤起大家对蓝调音乐历史的回忆:它连接了路易斯安那州的新奥尔良和巴吞鲁日(Baton Rouge)、田纳西州的孟菲斯(Memphis)、密西西比州(Mississippi)的克拉克斯代尔(Clarksdale)以及密苏里州(Missouri)的圣路易斯(St. Louis),更不必说(一直到1991年)还有迪伦的出生地明尼苏达州(Minnesota)的杜鲁斯(Duluth)。

### 密歇根州 (MICHIGAN) ●

2008年密歇根本地歌手摇滚小子(Kid Rock)在《整个夏天》(All Summer Long)中唱道:“那是北密歇根的夏日/在沙洲上踏浪/在篝火旁畅谈。”他歌唱的是自己熟稔深谙的地方——火炬湖(Torch Lake)。这里闻名遐迩的沙洲吸引了美国中西部的游客前来度假,他们或许会“在码头抓梭鲈”。

假如旅行乐队(Journey)的史蒂夫·佩里(Steve Perry)多了解密歇根州一些,或许就不会在《不要放弃信念》(Don't Stop Believin)中提到“南底特律”(South Detroit)。底特律市中心以南有底特律河,再往南是加拿大安大略省(Ontario)的温莎市(Windsor)。

### 纽约 (NEW YORK) ●

Jay-Z与艾莉西亚·凯斯(Alicia Keys)合唱的《帝国之州》(Empire State of Mind)十分具体地描述了几个地方。“州街560号”(560 State Street)是Jay-Z在1990年代后期曾经居住过的地方,在布鲁克林(Brooklyn)的波恩兰姆小丘(Boerum Hill)街区。Jay-Z夸口唱道,“搬离贝史蒂(Bed-Stuy)……住进三角地(TriBeCa)”,是指有了钱便从布鲁克林的贝德福-史蒂文生(Bedford-Stuyvesant)街区搬到曼哈顿的繁华地段,即“运河街以南的三角地带”(Triangle Below Canal Street)。

运河街同样在Lumineers乐队的热门歌曲《嗨-嘿》(Ho Hey)中出现过。韦斯利·舒尔茨(Wesley Schultz)唱道:“如果你搭乘巴士去唐人街,我会站在运河街和包厘街(Bowery)的交叉路口等你。”美国许多城市的华裔聚居区都有车费便宜的巴士往返其间,而运河街与包厘街的交叉路口恰好是纽约中国城的中心。



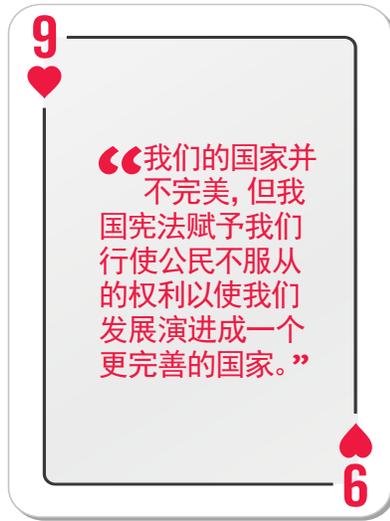
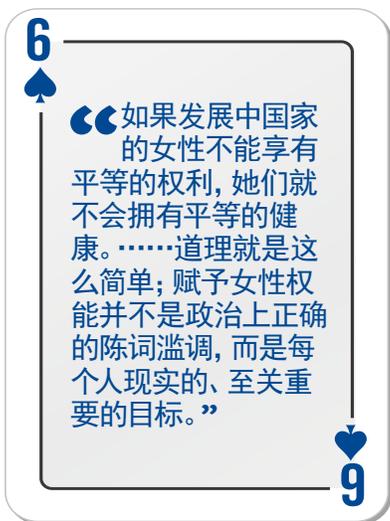
密歇根州

纽约

从左到右为麦莉·赛勒斯、奥蒂斯·雷丁、约翰·丹佛、格伦·坎贝尔、鲍勃·迪伦、摇滚小子、Jay-Z和韦斯利·舒尔茨。

PHOTOS: © AP IMAGES; MAP OF U.S.: © SHUTTERSTOCK.COM

# 外交官名言



自1945年以来，美国驻联合国使团的27名男女代表出席了联合国大会，在人权、削减军备和援助等议题上表明美国的立场。请将历届美国大使与他们说过的话对应起来。

PHOTOS: © AP IMAGES

2  
♣

阿德莱·史蒂文森  
Adlai E. Stevenson II



♣ 2

1961年1月-1965年7月

3  
♥

约翰·博尔顿  
John R. Bolton



♥ 3

2005年8月-2006年12月

4  
♣

马德琳·奥尔布赖特  
Madeleine K. Albright



♣ 4

1993年2月-1997年1月

© DOUGLAS GRAHAM/CONGRESSIONAL QUARTERLY/GETTY IMAGES

5  
♦

珍妮·柯克帕特里克  
Jeane J. Kirkpatrick



♦ 5

1981年1月-1985年4月

6  
♠

理查德·霍尔布鲁克  
Richard C. Holbrooke



♠ 6

1999年8月-2001年1月

7  
♦

小亨利·卡伯特·洛奇  
Henry Cabot Lodge Jr. (R)



♦ 7

1953年1月-1960年9月

8  
♠

小爱德华·斯特蒂纽斯  
Edward R. Stettinius Jr. (L)



♠ 8

1945年12月-1946年6月

© UN PHOTO/ROSENBERG

9  
♥

爱德华·珀金斯  
Edward J. Perkins



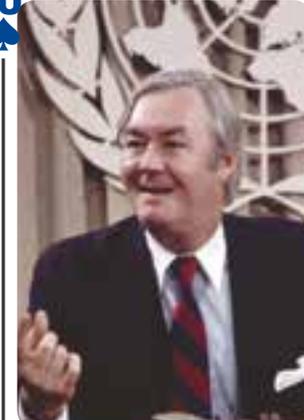
♥ 9

1992年5月-1993年1月

© HAL DOZ/FPI/GETTY IMAGES

10  
♠

丹尼尔·莫伊尼汉  
Daniel P. Moynihan



♠ 10

1975年7月-1976年2月

© BETTMAN/CORBIS

# 南方的文学作品

马克·特雷纳 (MARK TRAINER)

南方各州覆盖了美国230万平方公里的土地，孕育出与其文化和历史密不可分的大量文学作品。

在南北战争(Civil War)之前，包括威廉·吉尔摩·西姆斯(William Gilmore Simms)在内的一些作家用理想化的语言来描述南方——南方因在20世纪普遍使用奴隶以及与这种奴隶制相关的种植园文化而与美国其他地方显著不同。与此同时，逃脱奴役的奴隶，例如社会改革家弗雷德里克·道格拉斯(Frederick Douglass)和威廉·韦尔斯·布朗(William Wells Brown)，则有力地描述了蓄奴制度的种种恐怖，他们的讲述不断推动着废奴运动的发展。

在南北战争结束以及南方溃败之后，南方有很多深受喜爱的小说的题材都侧重于对战前岁月的怀旧(玛格丽特·米切尔(Margaret Mitchell)的《飘》(Gone With the Wind)是其中最经久不衰的一部作品)。

20世纪上半叶的一些文学作品描绘出一幅饱受奴隶制及南北战争的历史困扰的地区的生动鲜活、动荡不安的画面，例如威廉·福克纳(William Faulkner)的《押沙龙，押沙龙!》(Absalom, Absalom!)以及佐拉·尼尔·赫斯特(Zora Neale Hurston)的《他们眼望着上苍》(Their Eyes Were Watching God)。

## 在某些方面，如今来自南方的文学作品折射出该地区近年来的挣扎、不断变化的经济状况以及日益显著的多样化。

杰斯敏·沃德(Jesmyn Ward)的作品《拯救骨肉》(Salvage the Bones)获得2011年“国家图书奖”(National Book Award)。这部小说以一名15岁女孩的口吻讲述了密西西比州(Mississippi)墨西哥湾(Gulf Coast)一个贫穷家庭在卡特里娜飓风(Hurricane Katrina)——美国历史上最致命的飓风之一——来袭期间所发生的故事。

李·史密斯(Lee Smith)的作品经常把场景设在她成长的地方——弗吉尼亚州西南部的阿巴拉契亚山脉(Appalachian Mountains)。在一次图书节上，她向听众描述了她现在居住的北卡罗来纳州(North Carolina)的卡尔博罗镇(Carrboro)——过去这里是一个磨坊小

镇——发生的变化：“磨坊关闭了，大学扩展了，教授们买下了老磨坊屋，卡尔博罗镇因其特色精品店和时尚咖啡馆成了‘皮德蒙特的巴黎(Paris of the Piedmont)’。”史密斯与丈夫拥有一家寿司店，她描述了在店里见到的泰国人、日本人、非洲裔美国人、拉美裔美国人以及韩国人。她说：“所有这些人都是南方人。谁能说下一部伟大的南方小说不会是由一名缅甸裔作家写的呢？我期待着伟大的南方拉美裔小说。会有这么一部小说的。”

普利策奖(Pulitzer Prize)得主、2012年美国桂冠诗人(U.S. poet laureate)娜塔莎·特雷塞韦(Natasha Trethewey)出生于密西西比州格尔夫波特(Gulfport)，母亲是非洲裔美国人，父亲是白人。在她出生的第二年，最高法院推翻了禁止异族通婚的法律。《纽约时报》(New York Times)评价道，特雷塞韦运用她的诗歌“追溯美国往事与种族传统”。

田纳西大学诺克斯维尔分校(University of Tennessee, Knoxville)文学写作项目主任迈克尔·奈特(Michael Knight)说：“我认为南方作家，无论种族、性别或族裔，都对他们笔下的那片土地饱含复杂的爱。”奈特本人是阿拉巴马(Alabama)人，他自己的经历与南方有着千丝万缕的联系。

奈特回忆道，有一次他驱车途经阿拉巴马州蒙哥马利市(Montgomery)时看见一块标牌，上面有马丁·路德·金的画像，他旁边是邦联(Confederacy)总统杰斐逊·戴维斯(Jefferson Davis)。他说：“上面的宣传语大概是‘蒙哥马利——南北战争与民权运动的发源地’。我记得我第一次看见它时非常震惊——无比羞愧。然而，路过它的次数多了，我发现它越来越蕴藏某种含义。如果没有对其中一个的憎恶之情，你就不会对另一个产生正义和美的激情，而两者都是同一地区的产物。大多数南方作品与之如影随形，无论这两者是否在作品里得到了具体地描述。所有一切都已混合在一起，你要么热爱它要么离开它。”■

### 点点成图：

密西西比州格尔夫波特 ●  
北卡罗来纳州卡尔伯罗 ●  
田纳西州诺克斯维尔 ●  
阿拉巴马州蒙哥马利 ●  
北卡罗来纳州阿巴拉契亚(山) ●  
佐治亚州哥登堡 ●



罗丝·麦克拉尼(Rose McLarney)在北卡罗来纳州西北部农村长大。她的首部诗集《永远破裂的山脉板块》(The Always Broken Plates of Mountains)以阿巴拉契亚山脉为背景。她现在依然居住在那里。

## 挽救(Salvage)

他们清理了他家族的土地  
好铺设州际公路，

木头被堆在一旁，一点点腐烂。  
所以他找出了他曾祖父的工具

曾用于砍伐几棵树木在那时就已很古老了。

他拧紧锯子——粗齿锯、  
弓锯——加固它们，

然后磨尖。他锯断木头，将它锯成  
一段段，再拼装在一块儿。

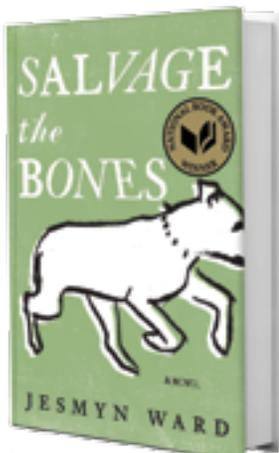
他从废料中拔出木钉，  
将它们锤进螺丝钉口，将多余的部分去除，  
将它磨平。

然后一层层地刷上10层漆。

当桌子油漆干了，  
他直接把锅从炉灶上取下放在上面。

没有一丝烫痕  
留在厚厚的油漆上。

他对变化毫无怨言，  
也没有说怀念那浓密的、熟悉的树荫。



杰斯敏·沃德(Jesmyn Ward)成长于密西西比州德利斯勒市(DeLisle)。《拯救骨肉》(Salvage the Bones)讲述了一个新奥尔良家庭在卡特里娜飓风来袭时在贫困的密西西比州的经历。她的小说摘得2011年国家图书奖小说类大奖。

兰德尔说：“房子。”他的声音  
坚定、镇静，然而我感到抑制  
不住的恐慌，因为房子正在  
倾斜，缓缓地，像一艘脱开缆  
绳的船。

斯基塔说：“是水。是水。”

爸爸大叫：“[脏话]！”然后当房子再度倾斜  
时我们尽量在黑暗中撑住。

我说：“水。”



珀西瓦尔·埃弗里特(Percival Everett)出生于佐治亚州(Georgia)戈登堡(Fort Gordon)，在南卡罗来纳州(South Carolina)长大。除了写作外，他还是一名爵士乐手、一名高中教师和一名牧羊场的帮工。在《我不是西德尼·波蒂埃》(I Am Not Sidney Poitier)一书中，书中主人公古怪的母亲给他起了一个特别的名字“不是西德尼”(NOT SIDNEY)，以便把他与那个著名男演员区分开来。

尽管我的母亲——她的名字是珀  
莎·波蒂埃(Portia Poitier)——是  
绝对的、毫无疑问的、货真价实的疯  
狂，但她不是一个束手无策的人。

也许她只不过是运气。我永远也不会弄清楚，因此你们也不会。1970年当我两岁时，她把她每一分钱都投到了一个叫做特纳传媒集团(Turner Communications Group)的名不见经传的公司，它后来成为特纳广播系统(Turner Broadcasting System)。

她所有的钱加在一起有大约30,000美元，其中大部分来自于她还在电话公司上班时发生的一起电梯事故的赔偿款——这在当时可是一大笔钱，而且对于我们小区里的人来说是一笔财富。这笔钱后来使她富得流油，富得令人不齿、让人难堪。

如果她能活得更长一点的话可能会富得更离谱。结果倒是我变得浑身流油的、难以置信的富有。事实上，她持有那么多的股票，以至于在她去世前不久泰德·特纳(Ted Turner)还来看望了她。我那时七岁，记得那个疯疯癫癫的白人男子冲进我家房子，像一阵苍白的、留着胡须的、会说话的龙卷风。

爸爸边喘气边说：“它从来不流到这里。那该死的小溪。”

我说：“爸爸，阁楼里有水。”说话的时候我很诧异地发现我的声音好清晰、好坚实、好确定，像一只可以在黑暗中牢牢抓住的手。

这次水来得更急。水流像手指一般抓住了我的脚趾、我的脚踝，然后开始爬上我的小腿。这是一次快速诱惑。风在咆哮。

兰德尔说：“曾经有一家人……”

爸爸说：“我们知道。”

他们家14口人在卡米尔飓风(Camille)中都被淹死了。在他们的阁楼里。房屋的砖块再次被掀起，猛烈摇晃。

# 体育用语

弗雷德·鲍恩 (FRED BOWEN)

通过体育运动学说美语是个好办法

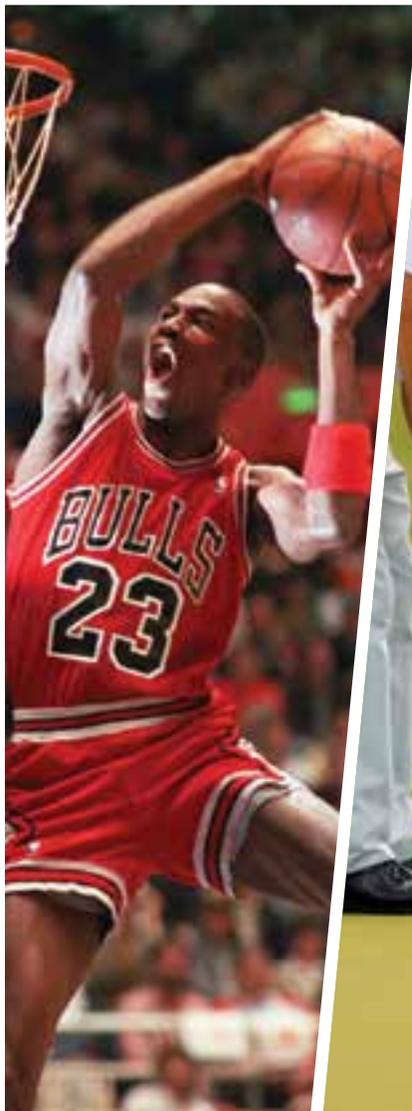
在大约60年前的1954年, 雅克·巴尔赞(Jacques Barzun)曾写道: “任何人如果想要了解美国的灵魂和思想, 那他最好去学打棒球。” 如果这位法国作家和哲学家今天还在世, 他也许会将其他一些体育活动也包括在内。

美国痴迷于体育。美国3亿人口中有一半以上的人收看了今年最重大的职业美式足球赛事——超级碗(Super Bowl)的至少部分比赛。近7500万球迷在2012年观看了职业棒球大联盟(Major League Baseball)的赛事。在很多美国街区中都有不少餐馆, 里面有各球队的球迷穿着该队球衣在大屏幕电视上观看他们所喜爱的足球、冰球或篮球队的比赛。

所以我觉得, 如果你想了解美国, 就要去了解很多的体育活动, 至少也要学会说体育用语。因为体育用语已经渗透到美语之中。

保罗·迪克森(Paul Dickson)是《迪克森棒球词典》(The Dickson Baseball Dictionary)和有关体育及语言的其他几本书的作者。他表示, 体育用语的流行有几个原因。首先, 体育习语使来自各行各业的人都能谈到一起去。毕竟有非常多的人从事、观看体育活动。这是几乎所有人都做的事情。最后, 体育用语极其丰富多彩。

你不相信我? 那就请你从下面这个常见的工作场景中找出所有的体育用语。



迈克尔·乔丹大力扣篮。



菲尔·米克尔森在赛场上经常打出漂亮的推杆。

## 体育用语表

**被彻底击倒 (Down for the count)** | 指拳击手被击倒并倒地不起。如果你不能上班了——可能你生病了, 甚至无法起床去工作——那你就被彻底击倒了。



**紧急替补 (Pinch-hit)** | 指在棒球比赛中, 一位球员接替队友击球。如果你无法在会议上发表演讲, 你可能会请一位朋友当你的紧急替补。

**突然袭击 (Blindsided)** | 指在足球和美式足球比赛中, 四分卫从背后遭到突如其来的强攻。一大笔修理费或是在学校或工作中接受的任务对你而言都可能是突然袭击。

**掉棒 (Drop the baton)** | 指在田径接力比赛中, 一名跑步选手未能把接力棒传给下一名选手。如果你未能在重要的截止日期前完成任务或未能实现重要的承诺, 那你就掉棒了。

**踏上本垒 (Step up to the plate)** | 指在棒球比赛中, 击球手踏上本垒, 准备击球。意指在接受一项任务或作出一个艰难的决定时, 马上就行动起来。

**场外本垒打 (Knock it out of the park)** | 棒球比赛中的本垒打。当你做某件事做得很棒时, 你就打了本垒打。

**棒球飞离球棒 (Right off the bat)** | 此用语意为立刻。指在棒球比赛中, 被击中的球飞离球棒时的速度。

**比赛战术 (Game plan)** | 在体育比赛中, 教练在比赛前制定的击败对手的最佳方案。策略计划可以帮助你完成学业或完成一项复杂的工作。如果你想省下足够的钱去旅游或买一辆车, 你就需要有一项财务计划。



**挪动球门柱 (Move the goalposts)** | 在美式足球和足球比赛中, 球员们要把球踢入球门。如果有人挪动门柱, 就会提高射门难度, 此术语适用于踢球, 也适用于在老师或老板改变期望值时完成任务等情况。

**触垒 (Touch base)** | 在棒球或垒球比赛中, 跑垒球员必须先触到一个垒, 然后才能跑向下一垒。如果你在做决定或做某件事之前, 与某人大致交谈了一下, 就是与他进行了接触沟通。

**重量级选手 (Heavyweights)** | 拳击中块头最大的拳击手。重量级人物指在某个领域中的重要人士。

**灌篮 (Slam-dunk)** | 指在篮球比赛中, 一位球员将球从篮筐的上方直接扣入篮圈。应能轻松地完成的事情被称为灌篮。



重量级选手穆罕默德·阿里和乔治·福尔曼交手。



在肯塔基德比赛马会(Kentucky Derby)上, 赛马冲向终点。

肯塔基州路易维尔 ●

© AP IMAGES

假设办公室需要做一份重大报告。但是, 平时负责写报告的人得了流感, 写不了了(down for the count)。你的老板想让你作为紧急替补(pinch-hit)顶上。你感到被分派完成这项任务让你毫无准备(blindside), 但是你不掉棒(drop the baton)。你最好开始行动(step up to the plate), 并完美地完成这项任务(knock it out of the park)。

你应该立马行动(Right off the bat), 制定出一项行动策略(game plan)。一定要与工作中有关的重量级人物(heavyweights), 即关键人员(key players)保持沟通(touch base)。

当你行动起来并建立信心后, 这份报告就会完成得像大力扣篮(slam-dunk)一样漂亮。当然, 老板可能会改变对你的要求(goal posts), 想让你承担不同的工作。但是不要甩手不干(throw in the towel), 干脆从容应对(roll with the punches), 继续努力。

可能需要一直努力到最后一刻(down to the wire), 不过这在你的办公室里司空见惯(par for the course)。要记住, 如果你完美地(hit a home run)完成这份报告, 那你在老板那里可就是成绩显赫了(batting a thousand)。

现在, 你是否明白我说的意思了?

体育用语极其常见, 会在最不可能出现的地方出现。约翰·罗伯茨(John Roberts)在出席国会任命其为美国最高法院(Supreme Court)首席大法官(Chief Justice)的确认听证会上使用了一个棒球比喻, 说自己把大法官的工作视为“判定好球和坏球, 而不是投球或击球”。

后来, 罗伯茨使用了更多的棒球用语来解释最高法院放松竞选财务规定的决定。罗伯茨写道: “在涉及第一修正案(First Amendment)时, 话语尺度在于说话者, 而不是审查者。”

当然, 要小心, 不要在工作中或任何其他地方过度使用体育用语, 否则你可能被三振出局(strike out)。大家都知道这是什么意思。■

## 加分题



© AP IMAGES

首席大法官约翰·罗伯茨曾说, 他的工作是“判定好球和坏球, 而不是投球或击球”, 这是什么意思? 为什么他说, 掌握尺度的是“说话者, 而不是审查者”?

(提示: 第一修正案阐明, 国会不得制定关于下列事项的法律: 确立国教或禁止信教自由; 剥夺言论自由或出版自由; 或剥夺人民和平集会和向政府请愿伸冤的权利。)



**避让来拳 (Roll with the punches)** | 拳击手作出小幅移动, 避开对手的击打, 从而避免被直接击中。如果你不让更多东西影响你, 就意味着你能避让应变。

**扔毛巾认输 (Throw in the towel)** | 在拳击台一角的拳击手的教练把一条毛巾扔进拳击场, 表示他们希望停止拳击赛。任何时候只要你放弃, 就是扔毛巾认输。

**打出1000个安打 (Batting a thousand)** | 在棒球比赛中, 如果一位击球手每次击球时都能击中, 那就是打出1000个安打。意指完美地完成一系列任务, 成绩显赫。

**标准杆数 (Par for the course)** | 高尔夫选手将球打进球洞所需的杆数。意指常见的事物或预期的结果, 常有之事。

**本垒打 (Home run)** | 指在棒球比赛中, 击球手将球击出场外。当你完成某项任务表现出色时, 你就打出了本垒打。参见以上“场外本垒打”条目。



**冲过终点线定胜负 (Down to the wire)** | 赛马中的终点线是一根悬在赛道上方的标线。在角逐激烈的竞选中, 各方差距很小, 需要根据最终投票才能比出高下, 这就被称为冲过终点线定胜负。你不能肯定可以取得成功; 有时, 某项任务需要到最后一刻才知道能否完成。

**三振出局 (Strike out)** | 指击球手没有击中球而被判出局。当你失败时, 可以说是三振出局。

ICONS: © SHUTTERSTOCK/SHEH ARTWORK

# 话说词汇

马克·特雷纳 (MARK TRAINER)

每个人都依靠词典学习词汇。我们问过一位专家，从人们查阅的词汇中能了解到他们的哪些情况。

梅里亚姆-韦伯斯特公司(Merriam-Webster)是美国最普及的词典的出版机构，1996年推出了韦氏网上词典。这家出版机构第一次有办法了解到人们在查找哪些词汇以及何时查字典。

韦氏词典的特约编辑彼得·索科罗斯基(Peter Sokolowski)跟踪分析人们查找词汇的情况。

有些词不管什么时候都有很多人查。被查得最多的两个单词是“affect”和“effect”。它们太相近了，人们要查字典才能记住“affect”通常用作动词(How will that affect me?这会如何影响我?)，而“effect”通常用作名词(What effect will that have on me?这将对我有怎样的影响?)。

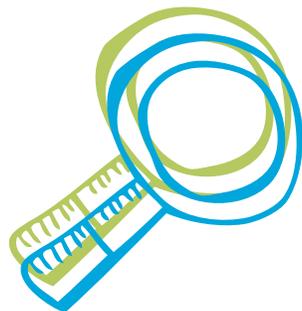
但索科罗斯基注意到，人们查找的词汇与世界上正在发生的事件往往存在着某种联系。索科罗斯基说，在戴安娜王妃(Princess Diana)去世后，“affect”和“effect”一下子从榜首掉下来。我们发现，有三个单词查找的人次多得令人难以置信：“paparazzi”（狗仔队，即跟踪名人拍照再把照片卖给媒体的摄影师）；“cortege”（送葬行列，在葬礼中徐徐前行的一行人或车队）；以及“princess”（王妃、公主，也许是人们搞不清已经离婚的戴安娜的王室头衔）。当时人们在新闻报道中不断听到这几个词并上网查找它们的意思。”

从那时起，索科罗斯基一直根据人们查找的词汇来跟踪分析美国人心中在想什么。在3月中旬的时候，一贯用来形容3月20日春分的词“vernal”（春天的、属于春天或出现于春天的）的查找量出现了猛增。人们有时会查找熟悉的词，为的是澄清他们对其释义的认知。近年来，随着美国多个州和法院就支持或反对同性婚姻的法律展开争论，“marriage”（婚姻）一词的查找量已有所增加。而在每年2月14日的情人节(Valentine's Day)，查找最多的词是我们大多数人以为我们已经知道的那个词“love”（爱）。

有时候，要弄清楚为什么某个词在一天中的某个特定时间查找量陡增，还需要进行一点演绎推理。为什么会有异常多的美国人在傍晚时分查找来自中国哲学的一种空灵物质的定义呢？还有，为什么大部分此类搜索来自于手机呢？索科罗斯基说，在工作之余，在美国人离开了他们的台式电脑之后，许多人喜欢玩拼字游戏(Scrabble)。由于已经离开电脑，他们很可能在手机上查“Xi”，希望能在流行的填字游戏中轻松地拿到11分。■

## 词汇事件 (A Vocabulary Event)

索科罗斯基说：“自从我开始跟踪分析以来，我所目睹的最大的单一‘词汇事件’是迈克尔·杰克逊(Michael Jackson)去世，有六个词可以讲述在这个三或四天的过程中发生的事。‘Stricken’[遭受疾病、烦忧、悲伤的沉重打击]发生在周六上午，当晚出现了‘Resuscitate’[使失去知觉或垂死的人重新恢复知觉]。周日出现‘RIP’[是“rest in peace”（安息）的缩写，常见于墓碑铭文]。周日晚上出现‘Condolences’[感到或表达同情和悲伤之情]。‘Icon’[广为人知的标志象征]是所有讣告中都使用的词，而‘emaciated’[因饥饿或疾病而非常消瘦]是新闻报道描述他的身体状况时使用的词。”





# 一场外交盛会

托马斯·皮克林 (THOMAS PICKERING)



托马斯·皮克林(Thomas Pickering)担任过美国驻俄罗斯、印度、以色列、尼日利亚、约旦和萨尔瓦多大使。作为90年代初美国常驻联合国代表，他出席过联合国大会的开幕式。

9月17日，曼哈顿中城(Midtown Manhattan)将与平时大为不同。西接第一大道(First Avenue)、东临东河(East River)、位于42街和48街之间的联合国总部大厦周围的交通流量届时将达到平时的三倍。在联合国大会(United Nations General Assembly)第68届会议举行期间，中城的大部分区域都将禁止通行，以方便193个国家的元首及随行代表团前来参会。

与上文提到的外交官们一样，我曾在早先几届会议期间担任美国驻联合国大使，从1989年3月至1992年5月。出席联合国大会的开幕式非同寻常，美国总统及其他国家元首都会在开幕式上发表讲话。

这会给与会者和附近的居民带来不便。在会场附近，几乎所有人都不得不选择步行。在我大部分职业生涯中，我先后担任过美国驻多个国家的大使，常常感到按惯例安排的安保人员是累赘。但在联合国大会期间，我却真希望能有安保人员跟随，好让我能进入我需要参加的会议！

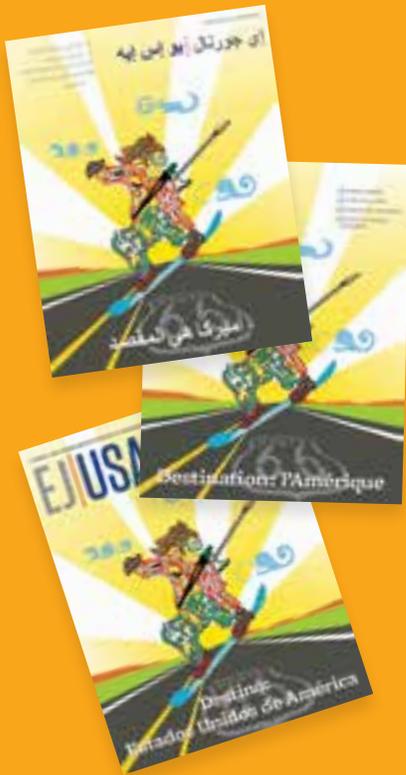
如果你远离盛会中心，可能会认为自己没有理由关注联合国的会议。但我要告诉你，联合国的行动仍然在起作用。这个国际机构能够磨合世界各国领导人的观点，确立使用武力的合法性，并通过其人权理事会(Human Rights Council)保护人权。要想深入了解事态，请观看或阅读重要领袖的讲话，并在国家元首出席安理会(Security Council)会议时注意有关报道。

联合国大会第一届会议于1946年举行，而今天的大会对于和平、稳定和安全仍然至关重要。在未来几年，我认为联合国大会能够在以下几项事务中有所建树——找到叙利亚问题和巴以冲突的政治解决方案、重新协调国际金融产业，以及采取行动应对疟疾等疾病。在即将于9月在中城召开的本届大会上，与会代表将为取得这些成果向前迈进。■

© AP IMAGES

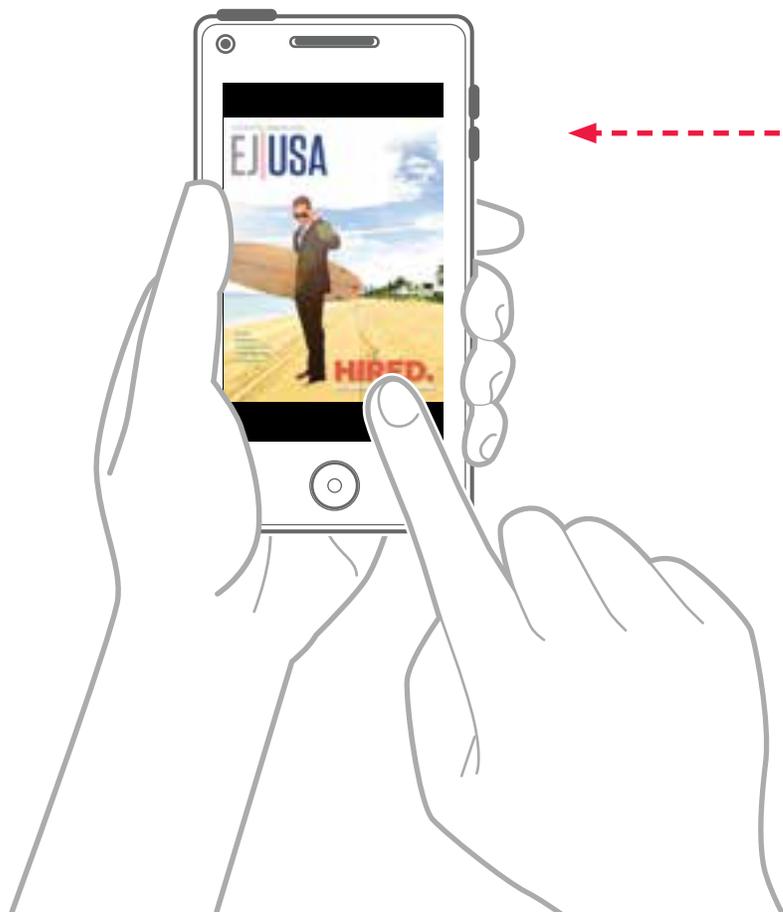
# 美国

多种语言版本  
本刊载于：  
[ejusa.state.gov](http://ejusa.state.gov)



一组志愿者正在重新粉刷满是涂鸦的建筑外墙。

# 浏览 美国



[ejUSA.state.gov](http://ejUSA.state.gov)

谈美国 | 在网上 | 随时随地



美国大使馆



美国国务院国际信息局

UNITED STATES DEPARTMENT OF STATE  
BUREAU OF INTERNATIONAL INFORMATION PROGRAMS